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¿Cómo mapear el estado de guerras transversal, general, distribuido, que se 
despliega hoy, a nivel macro y micro, contra pobres, mujeres, negros, contra el am-
biente, contra formas de vida no capitalistas? Arriesgo una posición táctica: hablando 
el lenguaje de la guerra. En esa jerga gris, dos términos pueden asistir al cartógrafo 
provisorio, teatro de operaciones y logística, sobre los que volveré reiteradamente. 
Pero antes es necesario un breve parte desde el frente. Si la guerra es general, la 
escala del conflicto siempre es imperceptible para quien está el terreno, de allí la 
necesidad de mapear, de enviar avanzadas, de elevar informes. La dificultad estriba 
en cómo representarse un estado de guerra general que no se restringe a algunos 
teatros de operaciones más claramente delimitados por la disputa territorial entre 
estados soberanos (como en Ucrania), o por la disputa entre estados soberanos y 
facciones (como en Siria), o por situaciones de resistencia cercanas a la guerra civil 
(como en el Alto durante el golpe de estado en Bolivia). 

6. Guerra ubicua/
computación ubicua 

INTERVIEW

Un nuevo teatro de operaciones

* Agustín Berti es investigador en CONICET, director alterno de la Maestría en Tecnología, Políticas y Culturas de la 
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Si aceptamos la tesis de Alliez y Lazaratto1 sobre la modernidad como una con-
tinuidad indisoluble de guerra/economía/política, para preservar la utilidad del con-
cepto de guerra (respecto de otras formas de violencia), necesitamos definir cuáles 
son sus teatros de operaciones. Y si bien hoy existen guerras entre estados soberanos 
que funcionan con las delimitaciones más convencionales (por mencionar apenas las 
más actuales: las ocupaciones estadounidenses de Afganistán e Irak, las disputas 
-suspendidas- por la soberanía de Taiwán o las Islas Malvinas, los reclamos por el ter-
ritorio antártico, las demandas por el reconocimiento de Sudán del Sur, por el Sahara 
Occidental o por Nagorno Karabaj), la expansión del concepto de guerra desde la geo-
grafía hacia el interior de las sociedades demanda nuevos recortes. ¿Cuáles son los 
teatros de operaciones de la guerra contra las mujeres? Federici2 y Gago3 señalan que 
es el cuerpo entendido como cuerpo-territorio, ligado a las violencias patriarcales, 
pero también a las violencias extractivas (superponiéndose/complementándose, en 
este punto, con las guerras contra los pueblos originarios). Pero también el espacio 
de lo doméstico, lo que expande la extracción de plusvalía mediante la tercerización 
en el trabajo en y desde los propios hogares. El teatro de operaciones de esa guerra 
general múltiple contra las poblaciones es a la vez el cuerpo-territorio, el hogar y los 
territorios donde hay recursos naturales, fuerza laboral y recursos cognitivos. 

En este sentido, cabe llamar la atención sobre una decisión conceptual de la jer-
ga gris. En 2016, la OTAN reconoció al ciberespacio como “un nuevo dominio de opera-
ciones junto a los de tierra, mar, aire y espacio exterior”.4 Se hace visible así el pasaje 
a una guerra civil generalizada que es a la vez desterritorializada (y reterritorializada), 
múltiple, irregular, colonial, contra la población:

Simultáneamente fractal y transversal: fractal porque produce indefinida-
mente su invarianza mediante el cambio constante de escala (…) y trans-
versal, porque se despliega simultáneamente en el nivel macropolítico 
(haciendo uso de todas las grandes oposiciones duales: clases sociales, 
blancos y no blancos, hombres y mujeres…) y micropolítico (mediante en-

1. Éric Alliez y Maurizzio Lazzarato, Guerras y capital. Una contrahistoria, Tinta Limón/La Cebra/Traficantes De 
Sueños, 2021, pp. 29-37.

2. Silvia Federici, Calibán y la bruja. Mujeres, cuerp y acumulación originaria, Tinta Limón, especialmente pp. 
97-208.

3. Verónica Gago, La potencia feminista. O el deseo de cambiarlo todo, Tinta Limón, 2019, pp. 90-93.
4. Flavia Costa, Tecnoceno. Algoritmos, biohackers y nuevas formas de vida, Taurus, 2021, p. 140.
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gineering molecular que privilegia las más altas interacciones. (…) Por lo 
tanto, su primera característica es que más que una guerra sin distinción 
es una guerra irregular.5

Ese diagnóstico demanda, asimismo, una nueva caracterización de las máqui-
nas de guerra que hoy difieren de las precedentes en su creciente capacidad de abs-
tracción, íntimamente vinculada al proyecto cibernético.6 Tal abstracción se vincula 
a dos aspectos propios de las nuevas tecnologías: primero, la creciente inespecifici-
dad (es decir, una máquina de guerra desarrollada para un ámbito específico puede 
aplicarse a muchos otros), y segundo, su aceleración y escalabilidad por virtud de la 
datificación y la automatización de procesos perceptivos, de inscripción, de alma-
cenamiento, de análisis y de proyección (es decir, la reducción de cada ambiente a 
mapas altamente operativos). 

Con todo, esta tecnología se materializa de un modo artefactual muy particular: 
el celular. A mi juicio, esta materialización deja entrever el nuevo teatro de operacio-
nes en el que se canaliza la logística de los flujos globales de mercancías, personas 
y dinero. La denominación más precisa es, en realidad, dispositivo de computación 
ubicua, que, al menos durante las dos primeras décadas del siglo XX, estuvo asociada 
a los dispositivos que, anacrónicamente, asociamos a la “telefonía móvil”. Mi hipó-
tesis de trabajo para este ensayo será entonces que el celular es el nuevo teatro de 
operaciones.

Breve etimología política de los dispositivos de reticularización

El (dispositivo de computación) celular (no le digamos ya “teléfono”) prolonga 
la continuidad del sentido de guerra del warfare en el welfare ya señalado por Alliez y 
Lazzaratto, mediante el hardware y mediante el software.  Los dos primeros términos 
son palabras compuestas que remiten al desplazamiento, el intercambio y la distri-

5. Alliez y Lazzarato, Guerras y capital, pp. 42-43.
6. Ibíd., p. 44. La continuidad de neoliberalismo y cibernética que proponen los autores repite, de modo menos 

efusivo, las tesis del colectivo Tiqqun. Ese supuesto es, cuanto menos, debatible. Cfr. Eden Medina, Revoluciona-
rios cibernéticos: tecnología y política en el Chile de Salvador Allende, LOM Ediciones, 2013 y Javier Blanco, “Redimir, 
es decir intervenir mejor introduciendo recursión” en Andrés Maximiliano Tello, Tecnología, política y algoritmos en 
América Latina, Cenaltes, 2020, pp. 191-206.
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bución de cosas y personas. Fare indica viaje, pasaje/tarifa de transporte, vituallas, 
sea para la guerra, war, como para el bienestar, well. 

El aspecto de organización de la distribución7 inherente tanto al warfare como al 
welfare remite también al otro término militar que mencioné al principio, la logística. 
Un término de etimología ambigua para el que la Real Academia Española propone 
una definición que la asocia al cálculo y a lo militar, 

(Del lat. mediev. logisticus, y este del griego. λογιστικός logistikós.)  2. 
f. Lógica que emplea el método y el simbolismo de las matemáticas. 3. f. 
Parte de la organización militar que atiende al movimiento y mantenimiento 
de las tropas en campaña. 4. f. Conjunto de medios y métodos necesarios 
para llevar a cabo la organización de una empresa o de un servicio, espe-
cialmente de distribución.

Sin embargo, en la tradición anglosajona se privilegia la segunda interpretación, 
y se atribuye su primera mención a un contrincante teórico de von Clausewitz, el mi-
litar suizo Antoine-Henri Jomini en su Précis de l’Art de la Guerre. Para Jomini, este 
“arte”, es decir un saber técnico, tiene tres partes distintas: estrategia militar, tác-
tica militar y, finalmente, logística, que se deriva del francés logis, vivienda. Así, la 
logística es el saber concerniente al despliegue de los ejércitos, y sus objetivos son 
atender a los pormenores materiales de las marchas y formaciones, y llevar a cabo 
el establecimiento de campamentos y acantonamientos sin atrincherar, antes de la 
consolidación de las posiciones. Todas cuestiones inherentes al concepto de warfare 
(los costos del viaje a la guerra y la provisión de las vituallas para las tropas). Por 
ello no es de extrañar que la continuidad en el welfare también implique una logísti-
ca distributiva (de salud, educación y trasporte). Como también lo recoge la cuarta 
acepción de la RAE, constatando una ligazón conceptual entre el campo militar y los 
campos político y económico. Lo que, me permito señalar, avala la idea de la conti-
nuidad indisoluble señalada por Alliez y Lazzaratto. 

La logística es lo que, desde la retaguardia, garantiza la capacidad de operación 
de la vanguardia en el teatro de operaciones, sea éste la movilización general de 

7. Y que, recuperando a Mumford, Alliez y Lazzarato llaman “megamáquina”, Guerras y capital, p. 36.
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las grandes guerras o el trabajo fabril de la posguerra. Las líneas de comunicación, 
que centralizan la información y permiten la toma de decisiones son, por ello, fun-
damentales, y esto, como anticipé al comienzo de la sección, nos lleva al hardware 
y, luego, al software. El término que comparten ambas palabras compuestas, ware, 
designa “bienes de uso o intercambio”. Los bienes fijos, rígidos, constituyen la in-
fraestructura de las líneas de comunicación, las formas en las que el Estado podía 
captar información en los teatros de operaciones, los del warfare pero también los 
del welfare: oficinas públicas, tendidos telefónicos, cadenas de radio y televisión, 
servicios postales, tendidos ferroviarios, redes de carreteras, puentes y estaciones 
de servicio. A fuer de anacronismo, podría decirse que antes del proyecto cibernéti-
co, la territorialización ocurría mediante la instalación del hardware. Pero a partir de 
mediados del siglo XX, la logística, de origen militar, se va volviendo progresivamente 
cibernética, al automatizar la incorporación de input. O, dicho de otro modo, se modi-
fica de manera cada vez más veloz la configuración de la retaguardia en función de lo 
que suceda en la vanguardia. Se vuelve vital disponer de una comunicación recursiva, 
capaz de incorporar los cambios del territorio a su favor y ampliar su capacidad de 
acción, optimizando sus operaciones. Esa maleabilidad habilitada por la abstracción 
y la estandarización es el software, que complementa y agiliza la infraestructura so-
cial más estable, el hardware.  

Esta modesta deriva etimológica (y epistemológica) apunta a entender la nove-
dad social que introduce la adopción masiva de celulares entendidos como disposi-
tivos computacionales conectados en red que modifican sustancialmente los modos 
de la logística (que es como se gestiona la continuidad de guerra, economía y polí-
tica) en el momento de retroceso del welfare, al alterar radicalmente los modos del 
producción, circulación y consumo. 

El celular es, antes que nada, un nuevo dispositivo de territorialización. Como 
hardware, el aparato es a la vez dispositivo de mapeo (en tanto dispositivo de captura 
y transmisión de datos en tiempo real), sistema de navegación del espacio urbano y 
de las posiciones del trabajo eventual (bajo la integración del GPS y las plataformas 
austeras de las economías uberizadas), dispositivo de subjetivación y modulación 
del deseo (por la ampliación de la comunicación, ventana de exhibición y espacio 
de intimidad de los tiempos muertos del trabajo 24/7). Pero se integra plenamen-
te a la maleabilidad del software. En tanto dispositivos de computación ubicua, las 
pequeñas máquinas universales de bolsillo son máquinas capaces de ser todas las 
infraestructuras al mismo tiempo y allí radica su potencia. Una potencia que no es 
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sólo mimética, ya que hacen mucho más que imitar el teléfono y la agenda, el correo 
y los buzones, las planillas de stock de los almacenes y las guías de transporte de los 
camiones… Y su ubicuidad se da por estar casi siempre en red (y cuando no lo están, 
de todos modos, continúan acumulando datos y actualizan la información ni bien 
recuperan la conexión).

Cuando la OTAN define al ciberespacio como un dominio de operaciones militares 
está asumiendo que la computación ubicua configura un nuevo territorio de disputa, 
que existe en la imbricación de servidores, redes y computadoras. Y hoy el celular es 
la modalidad más distribuida y capilar de la computación ubicua. Es, a la vez, el ca-
ballo y el camino. En ese sentido, la definición de teatro de operaciones de la teoría 
clásica de la guerra (“a small whole complete in itself”) resulta insuficiente: 

Denotes properly such a portion of the space over which war prevails as 
has its boundaries protected, and thus possesses a kind of independence. 
This protection may consist of fortresses, or important natural obstacles 
presented by the country, or even in its being separated by a considerable 
distance from the rest of the space embraced in the war. Such a portion 
is not a mere piece of the whole, but a small whole complete in itself; and 
consequently it is more or less in such a condition that changes which take 
place at other points in the seat of war have only an indirect and no direct 
influence upon it. To give an adequate idea of this, we may suppose that on 
this portion an advance is made, whilst in another quarter a retreat is taking 
place, or that upon the one an army is acting defensively, whilst an offensi-
ve is being carried on upon the other. Such a clearly defined idea as this is 
not capable of universal application; it is here used merely to indicate the 
line of distinction.8 

Sí, como dicen Alliez y Lazzaratto, la guerra está generalizada, y si, como señala 
Gago, la financierización es uno de los rasgos característicos de esa generalización, 
ambos fenómenos ocurren por la posibilidad del cálculo constante y en tiempo real, 
que solo alcanza forma plena con la expansión de la computación ubicua al masivi-

8. Carl von Clausewitz, On War, Jazzybee Verlag, 1956, p. 16.
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zarse la adopción social de los celulares.

Prehistoria de la computación ubicua

Hasta fines del siglo pasado, una de las formas más evidentes de computación 
ubicua estaba asociada a la integración del aparato represivo, la policía, con el apara-
to estadístico por excelencia, el Registro Civil, es decir la contabilización y archivo de 
las personas a cargo del Estado. Hasta hace un cuarto de siglo, “celular” era de hecho, 
el nombre del patrullero que, a través de la conexión con el comando radioeléctrico 
permitía integrar la ocupación efectiva (bien que momentánea) del territorio con la 
disponibilidad de los archivos estatales: la posibilidad de coordinar movimientos de 
los agentes en calle y chequear antecedentes a distancia vía radio resume muy bien 
la logística que el teléfono celular generaliza. 

Mi intuición es que el pedido de documentos por parte de una patrulla puede 
leerse como una antecedente directo de la circulación en el espacio digital, es decir, 
la instancia de autentificación y chequeo de concordancia de los cuerpos con los 
archivos validados, que luego se extenderá a la logística que rige la economía de 
plataformas: el delivery con GPS y código QR actualiza esa deriva. O, puesto de otro 
modo, la expansión del policiamiento sobre la ciudadanía al ámbito del comercio (y 
la consecuente financierización). En esta adopción de la técnica de un dominio por 
otro, la guerra generalizada, además, se privatiza: hoy ya no pintamos el pianito en la 
comisaría, pero autentificamos el usuario del homebanking con el lector de huellas 
digitales del celular. O incluso más delicado, con el de MiArgentina o ANSES, integra-
dos al reconocimiento facial que coteja con la base de datos biométrica del SIBIOS, 
acrónimo para el sugestivo nombre de la dependencia, Sistema Federal de Identifica-
ción Biométrica para la Seguridad. La burocracia no es agambeniana.

	 Pero, volviendo al patrullero y al radio comando, la datificación del policiamien-
to es uno de los rasgos que caracteriza las políticas supuestamente posraciales que 
van en tándem con las sucesivas guerras contra las propias poblaciones, así como el 
desacople entre discurso sobre el territorio y control efectivo del territorio.9 Si el dato 

9. Keeanga-Yamahtta Taylor señala las “guerras” contra las drogas, por el orden público y contra el terror en la 
sociedad norteamericana como desplazamientos de la cuestión racial al “daltonismo”, una supuesta indistinción 
de color para las políticas represivas que sin embargo reprimen más a gente con tonalidades de piel más oscuras. 
De #BlackLivesMatter a la liberación negra, Traficantes de sueños/Tinta Limón, 2017, p. 213. Así, se opera un pasaje 
de la cuestión racial a la engañosa cuestión del mérito: las malas elecciones personales, y ya no el color de la piel, 
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es el nuevo fetiche político, la manipulación de datos cobra valor estratégico. Porque, 
así como se cocina pasta base (y se estira la cocaína), se cocinan estadísticas (y se 
las dibuja).10

Aquí hay varios aspectos que se superponen y que hacen a la configuración de 
un espacio urbano altamente datificado como nuevo teatro de operaciones. La grilla 
urbana y la radiofrecuencia policial, insisto, son un ensayo de la gestión algorítmica 
de los territorios, un primer intento de compilación de datos en tiempo real, con los 
celulares transmitiendo datos a la central y recibiendo instrucciones a partir de ese 
input. El hardware es oneroso (autos, radios, handies, centrales), y sigue siendo de 
hecho un símbolo de inversión del estado, junto con la creación de hospitales y es-
cuelas. De allí el supuesto valor inherente, por su carga de modernización y profesio-
nalización, de los comandos radioeléctricos. El software de ese hardware era la fuerza 
policial. Un momento vanguardista (en sentido militar) de la policía como dispositivo 
de captura de datos, y no sólo de cuerpos, que se licúo con la expansión de la compu-
tación ubicua. Ésta supuso el pasaje de la vigilancia estatal a la vigilancia distribuida, 
y el fin del monopolio estatal de la vigilancia. Con todo, hay una línea directa de ser 
subido a un celular, a que registren con un celular como te suben al móvil.

	

Encriptar la diferencia de clase

Lo que apunta Taylor respecto del daltonismo puede entender como un nuevo 
corrimiento de la apropiación de los comunes: la forma de captura de esa riqueza 

son la causa de estar en una “situación” de criminalidad, ibíd., p. 125. De fondo, podría pensarse que ser objetivo 
de guerra deviene una cuestión más posicional que esencial. 

Con otros matices, la guerra contra el Narco, en México y Colombia o las variantes de la guerra contra las drogas 
en el resto de América latina replican, con sus particularidades, el diagnostico de Taylor sobre la relación del poli-
ciamiento de sectores populares con gentrificación urbana. A los que cabría agregar la expansión del agronegocio 
y otros proyectos extractivos.

10. Una historia minuciosa de como el dato deviene síntoma de la neurosis neoliberal y objeto de deseo de la 
gestión de los territorios puede encontrarse en Juan Pablo Duarte, The Wire. La serie-síntoma, Editorial de la UNC, 
2020. Asimismo, cabe prestar atención a que, cuando no se “cocinan los datos”, cuando estos no han sido “conta-
minados” por agentes humanos, persisten dos riesgos característicos del análisis maquínico: la hiperconfirmación 
por los sesgos inherentes a los propios sistemas de procesamiento de datos y la alucinación estadística que señala 
el desacople del territorio explorado y el mapa algorítmico que se quiere producir. Cfr., Matteo Pasquinelli y Vladan 
Joler, “El nooscopio de manifiesto: La inteligencia artificial como instrumento de extractivismo del conocimiento”, 
La Fuga, 25, http://2016.lafuga.cl/el-nooscopio-de-manifiesto/1053.
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tiene que ver con la captura de los datos. O, dicho de otro modo, del procesamiento 
de las posiciones y trayectorias en el mapa. Y es aquí donde la capilaridad del celular 
como artefacto de extracción gana una centralidad inusitada. 

Cerraré este ensayo con dos situaciones paralelas indicativas de las modifica-
ciones en el mundo del trabajo propias del momento en que la extracción de plusvalía 
ya no puede efectuarse, fundamentalmente, en la fábrica. La primera: la mutación 
de la investigación criminal por la proliferación de celulares, presentadas de manera 
sumamente sutil y compleja en las temporadas primera y quinta de The Wire. La se-
gunda: la relación entre logística y políticas sindicales en la figura que hoy llamamos 
delivery, y antes motoquero, entre el 2001 y la pandemia en Argentina.

Si se acepta la hipótesis de una continuidad entre policía y empresas de teleco-
municaciones como dispositivos reticulares de captura de datos y cuerpos, me inte-
resa pensar cómo se reconfigura lo político en las modalidades de resistencia, dispu-
ta y conflicto propias de los teatros de operaciones que estos dispositivos instauran. 
The Wire fue estrenada precisamente entre 2002 y 2008, es decir en el periodo de 
transición de la centralidad de la guerra contra las drogas a la de la guerra contra el 
terror. El mayor mérito de la serie es su crítica descarnada a dos políticas públicas 
concomitantes: el acoso policial a las poblaciones afroamericanas y el culto de las 
estadísticas. En ese estado de situación, la serie escenifica el fracaso de agentes de 
las instituciones para implementar políticas criminales diferentes, así como retrata 
la imbricación de niveles y dimensiones de las economías del narco. La complejidad 
y riqueza de la serie no se agota aquí, pero en cada temporada, distintos dispositivos 
de comunicación se vuelven el teatro de operaciones del conflicto entre el aparato 
del estado y las diferentes máquinas de guerra que aparecen en la serie: el narco, los 
medios, los partidos políticos, la economía informal, el desarrollismo inmobiliario, y 
los sindicatos. 

En el caso de la primera temporada, el nudo de la trama está dado por el inten-
to de mapear la estructura del narco en los barrios populares de la ciudad por parte 
de detectives que consideran que la política de hostigamiento es inconducente. En 
esa temporada, McNulty y el equipo que logra conformar todavía operan dentro del 
aparato del Estado, obteniendo fondos para la operación de escucha y vigilancia que 
da título a la serie: un wire es, en la jerga policial, una pinchadura. Esto es, la rea-
lización de escuchas con fines de investigación, o, en otros términos, la vigilancia 
como input, como captura de datos. Y es allí donde se configura el nuevo teatro de 
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operaciones: las estructuras criminales también funcionan de manera codificada. 
Disputar con éstas implica romper el código, des-cifrar, no solo captar la señal. Has-
ta hace muy poco, el handy policial operaba en una radiofrecuencia restringida, pero 
quien dispusiera de un receptor de radio podía interceptar sus comunicaciones, que 
por otra parte también estaban altamente codificadas (como parte de la lógica de 
minimización del ruido propia de la comunicación radiofónica, otra herencia de las 
tecnologías militares). Como señalé antes, la radiofrecuencia forma parte sustancial 
de la logística del despliegue de los agentes en el terreno. 

Pero otros actores, en este caso las organizaciones narcocriminales, también se 
despliegan en la ciudad y organizan sus propias logísticas para coordinar puntos de 
venta, distribución de mercadería, pago de salarios y levantamiento de recaudación. 
Como el narco no puede operar en el espectro radiofónico, debe organizar una comu-
nicación para su logística que al mismo tiempo no pueda ser interceptada, debe po-
der cifrarla y descifrarla. En la primera temporada, lo hace a través del beeper o pager 
que virtualiza y encripta las comunicaciones entre los miembros de la organización 
de Avon Barksdale. Se trata de dispositivos de transmisión de texto relativamente 
obsoletos para el periodo, cuando ya existía el teléfono celular. Pero su función no 
era allí trasmitir información sino, apenas, brindar un input a ser decodificado por los 
tenientes de la organización, a cargo de la logística del almacenamiento y distribu-
ción de las dosis. Si el cuerpo de policía era el software para el hardware del comando 
radioeléctrico, aquí ocurre algo similar, el beeper es el hardware, y el software son los 
supervisores de las esquinas que controla la maquinaria de guerra del narco. Así, al 
realizar el seguimiento en terreno, McNulty y su equipo detectan que, tras recibir un 
mensaje de texto en el pager, los supervisores hacían llamados desde distintos telé-
fonos públicos (más difíciles de alcanzar por la intervención telefónica). Así, interve-
nir los pager de los jefes de esquina no resulta útil, la intervención captura números 
que no se corresponden a teléfonos en servicio. La organización de Barksdale se asu-
me vigilada, entiende que su teatro de operaciones es la red de comunicaciones, que 
su disputa central ocurre allí, y encriptándose logra permanecer invisible y prosperar. 
La esquina, donde se vende, no es la base del negocio, no se trata fundamentalmente 
del territorio sino de los flujos, de la logística.

La pregunta que angustia a los investigadores a lo largo de la temporada es 
cómo la tropa de calle cooptada por la organización, compuesta por jóvenes que han 
abandonado tempranamente el sistema educativo, puede gestionar esa complejidad, 
cómo logran ejecutar un algoritmo de encriptación tan complejo que ellos no pueden 
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romper. La respuesta llega en el quinto episodio, cuando el oficial Pryzbylewski se da 
cuenta de que el código es visual, solo se trata de saltar el botón del cinco en el te-
clado numérico de los teléfonos. Una serie muy sencilla de pasos, que además están 
físicamente a la mano, permite encriptar y desencriptar los números a cualquiera que 
conozca el procedimiento. Al romper el código, se puede intervenir sobre la logística 
y desmontar, temporariamente, la organización. Lo que ilustra esta temporada de 
la serie, al margen de la crítica a la lógica del hostigamiento policial y a la fabrica-
ción de estadísticas policiales con fines políticos y mediáticos, es que el incipiente 
ciberespacio de los pagers es, como lo señalaría luego la OTAN, un nuevo teatro de 
operaciones. 

En la quinta temporada se produce dos saltos cualitativos en ese teatro: el celu-
lar con cámara ha reemplazado al pager, y la mucho más joven, brutal y despiada or-
ganización de Marlo Stanfield ha desplazado a la de Barksdale. Además de escenificar 
la deriva financiera de la captura de recursos de los sectores populares por parte del 
narco, esta temporada permite revisar el pliego sucesivo de territorio y ciberespacio. 
A esta altura de la serie, los recortes en gasto público impactan de lleno en el finan-
ciamiento de la institución policial, cuyos resultados se ven seriamente afectados 
por el desacople de entre la alucinación estadística que se informa periódicamente 
a las autoridades municipales y la prensa, y la violencia creciente en el territorio. Por 
ello, el propio grupo de detectives liderado por McNulty deviene máquina de guerra. A 
falta de escucha por parte de las jerarquías del aparato del estado, se autonomizan, 
creando la ficción de un asesino serial de indigentes que llama a periodistas para jus-
tificar los fondos para las escuchas que usarán para seguir investigando la estructura 
del narco. 

Sin embargo, la logística del grupo de Marlo presenta una variante más compleja 
de la imbricación entre ciudad y ciberespacio como teatros de operaciones super-
puestos: al escuchar las conversaciones de Marlo y sus tenientes los investigadores 
sólo oyen conversaciones casuales y algunas extrañas llamadas silenciosas. Con el 
paso de los episodios descubren, vigilando a la distancia, que tras esas llamadas 
silenciosas los investigados observan las pantallas en lugar de hablar y descubren 
que la nueva infraestructura logística es imagética: la organización de Stanfield in-
tercambia fotos. La necesidad de disponer de equipos para capturar los archivos de 
imagen enviados desde los celulares fuerza a la máquina de guerra de McNulty a 
extremar su apuesta, el falso asesino serial de indigentes se transforma en un falso 
secuestrador de indigentes que envía sus imágenes a la prensa. 
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Eso permite capturar el intercambio de un código más sofisticado, que organi-
za una logística territorial más compleja: las imágenes son imágenes de relojes de 
agujas, que la tropa de Stanfield, en tanto software, interpreta. Sin la referencia, las 
posiciones de la hora, el minutero y el segundero son puro ruido, hasta que logran 
descifrar las referencias: número de página de la guía de calles, latitud y longitud. De 
nuevo, la disputa se resuelve en la logística que, a su vez se resuelve en la pantalla 
de los celulares, en una curiosa forma de ofuscamiento de datos o de apropiación 
tecnológica por parte de la organización de Stanfield.11 

Como ha señalado de manera muy aguda John Kraniauskas, el límite absoluto 
de The Wire es la financierización.12 De hecho, en la serie los investigadores nunca 
llegan a descubrir a “los griegos”, los proveedores de la heroína sin cortar, es decir, 
el nodo fundamental de esa logística; ni tampoco a afectar a los desarrollistas de 
bienes raíces, donde se efectúa la reapropiación de los comunes, escenificada en 
la gentrificación de puerto como departamentos con vista al mar y en la demolición 
de los projects, la vivienda popular, que desplaza también de su territorio a los nar-
comenudistas. Pero, al menos, permite entender la imbricación de la logística y las 
telecomunicaciones como escenario de la guerra generalizada contra (y entre) las 
poblaciones. The Wire introduce de manera elocuente al celular como un nuevo teatro 
de operaciones, cuya centralidad, desde 2002 a 2022 no ha hecho más que crecer. 

El delivery como vanguardia política

Así como septiembre de 2001 marcó un clivaje en la geopolítica (y redefinió el 
mapa de guerras), diciembre de 2001 también fue un clivaje en la guerra neoliberal 
contra las poblaciones. Una derrota momentánea, quizás, o una pérdida de posi-
ciones. De las jornadas del 19 y el 20 se ha escrito mucho, pero querría revisitar un 
aspecto a partir de la lectura de la logística en clave táctica: el rol de los entonces 
llamados motoqueros, durante el fallido estado de sitio y en las manifestaciones 

11. La idea de desobediencia tecnológica ha sido muy estudiada en América latina, en relación a las artes, pero 
también a los procesos de resistencia política y al hackerismo. Cfr. Leonardo Ribeiro da Cruz y Rafael Evangelista, 
“Desobediencia tecnológica”, Glosario de Filosofía de la Técnica, La Cebra, 2022, pp. 144-148. Aun es tarea pen-
diente, tanto para una filosofía política como para la filosofía de la técnica, realizar un trabajo de reflexión sobre 
la reapropiación tecnológica y la innovación técnica en el marco de máquinas de guerra como las del narco o de 
insurgencias como las del fundamentalismo islámico.

12. John Kraniauskas, “Elasticity of demand: Reflections on The Wire”, Radical Philosophy, 154, Mar/Apr 2009, pp. 
25–34.
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previas a la renuncia de De La Rúa. 

La figura del motoquero es, de algún modo, contemporánea al momento de pa-
saje del patrullero al celular, una suerte de paleologística de la economía de plata-
formas. Durante el agotamiento del modelo de la convertibilidad, dos modalidades 
de trabajo precario se consolidaron como correlato del proceso de reprimarización de 
la economía: la remisería y el motomandado (y, en menor escala, su primo mayor, el 
flete). Ambos rubros se enmarcan en un giro mayor desde el modelo de empleo fabril 
hacia la prestación de servicios como forma de empleo masivo. Tal giro se correspon-
de con la creciente centralidad de la logística. Así como el patrullero funcionaba como 
el principal dispositivo de recolección de datos en el territorio, el motomandado fue 
un momento de ensayo de la logística de Mercado Libre y de la uberización por venir. 
Las mediaciones, los primeros hardware rústicos, eran las centrales de las remiserías 
y las modestas empresas de mensajería. Está infraestructura de distribución de tra-
bajo luego sería cooptada por aplicaciones gestionadas por corporaciones digitales 
que avanzaron ante la incorporación del celular como dispositivo coordinador ubicuo. 
En una lectura retrospectiva uno de los últimos cooperativistas del motomandado 
señala que,

“[e]l avance de la tecnología nos pegó como lo hizo al peón rural a mediados 
del siglo veinte. La mensajería tradicional ya se ha reemplazado por un ce-
lular cualquiera”, dice Vianberg. Antes de la pandemia, en 2019, los socios 
estaban preocupados por el impacto de las plataformas de reparto sumado 
a las TICs y varios pensaban en dejar el rubro. La cuarentena les dio un giro 
rotundo: trabajaron como hacía tiempo no lo hacían y se posicionaron como 
proveedores. 

Vainberg dice que ser motoquero en una cooperativa es tener compromiso, 
estudiar la geografía del conurbano y realizar tareas que beneficien al co-
lectivo por sobre el interés individual. “Si eso no te interesa, andá a Rappi 
nomás”.13

Que esa logística sea un espacio de disputa política por parte de sectores coo-

13	 Gabriela Figueroa, “Esas motos que van a mil”, Crisis, 50, diciembre 2021-febrero 2022, p. 69.
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perativistas da cuenta de uno de los fenómenos emergentes de las formas del capi-
talismo actual: la circulación y el tráfico como nuevos comunes a ser cercados. Y que 
las cooperativas sean máquinas de guerra que todavía disputen esos cercamientos 
resulta también indicativo.14 Así como las organizaciones de Barksdale y de Stanfield 
se apropiaban y subvertían la infraestructura de la telefonía celular, los eventos del 
19 y el 20 de diciembre de 2001 tuvieron a las incipientes organizaciones sindicales 
de motomandados como punta de lanza contra el aparato del estado, precisamente 
porque su ámbito es el de la pura táctica, y por ser, acaso, una de las pocas organi-
zaciones que poseía capacidades logísticas en la revuelta, saberes tácticos similares 
a los que serían desplegados en revueltas posteriores como en el estallido de Chile 
en 2020 y 2021:

La prensa no les prestaba atención hasta que se convirtieron en la primera 
línea de la lucha durante la represión del 19 y 20 de diciembre de 2001. Su 
territorio natural era (sigue siendo) la city porteña (…)	

Hay registros fílmicos, fotografías icónicas y largos testimonios en docu-
mentales, que muestran cómo, en medio de las corridas y los gases, fueron 
los motoqueros quienes hicieron retroceder a la policía. Formaron círculos 
en las laterales de la Plaza de Mayo, se erigieron como barrera entre los 
manifestantes y la montada, arremetieron con oleadas de piedras que lle-
vaban en los cascos, rescataron heridos de golpes y balas, incluso algunos 
fueron detenidos. Y lloraron la muerte de un compañero -Gastón Riva, de 31 
años- a manos de las fuerzas de seguridad.15

En esa primera línea se configuraba conocimiento del terreno, capacidad de 
coordinación y cantidad de cuerpos, un saber logístico opuesto al del radio comando. 
Y que aún hoy sigue disputando contra la privatización de la logística. 

14. Algunos avances incipientes en ese sentido han sido presentados por Ezequiel Gato y Juan Pablo Hudson, 
“¿Por qué no una economía popular de plataformas?, Crisis, 12 de mayo de 2020, recurso web.

15. Figueroa, op. cit., p. 66.
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Conclusión: Computar la guerra

No se trata de romantizar coyunturas particulares, sino de leer su tecnicidad en 
clave política para entender cómo se configuran los nuevos territorios en disputa, que 
no son sólo físicos sino también virtuales y psíquicos, identificar los nuevos comunes 
que quieren ser cercados e interpretar cuáles son los nuevos teatros de operaciones a 
los que se llevará la guerra. En suma, el objetivo de este ensayo fue esbozar, a partir 
de dos conceptos y dos escenas, la centralidad de la computación ubicua, materia-
lizada en el artefacto “celular”, como uno de los aspectos centrales de la generali-
zación de la guerra, a partir de la expansión de la logística a todos los ámbitos de la 
vida social. Esto no implica aceptar la tesis tecnofóbica de los Tiqqun que ve en la 
hipótesis cibernética la concretización del proyecto neoliberal,16 sino poder expandir 
el concepto de guerra para así poder repensarla. 

Que el funcionamiento de los dispositivos que instrumentan la logística actual 
en tiempo real mediante la computación ubicua dependa del litio es sumamente in-
dicativo de la imbricación entre computación ubicua y recursos naturales. Y por ello 
es parte constitutiva de las nuevas disputas estratégicas del capital y de las gran-
des potencias.17 Almacenamiento energético y codificación/decodificación aparecen 
como los sustratos concreto y abstracto que coexisten en la deriva hacia el cálculo 
como un nuevo criterio de ordenamiento de las sociedades. Lo que viene después, 
la continuación de la gubernamentalidad neoliberal, siguiendo a Verónica Gago, es 
“un conjunto de saberes, tecnologías y prácticas que despliegan una racionalidad 
de nuevo tipo que no puede pensarse sólo impulsada ‘desde arriba’”18. A partir de la 

16. Tiqqun, La hipótesis cibernética, Hekht, 2016.
17. Como bien lo resumen Julián Zicari, Bruno Fornillo y Martina Gamba: “En líneas generales, el aumento sos-

tenido de la comercialización del litio es un indicador de la consolidación de las baterías de litio como tecnología 
de acumulación electrónica privilegiada en el mercado mundial”, “El mercado mundial del litio y el eje asiático. 
Dinámicas comerciales, industriales y tecnológicas”, Litio en Sudamérica. Geopolítica, energía y territorios, El Co-
lectivo/CLACSO, 2019, p. 56. Si bien excede el presente trabajo, los estudios sobre digitalidad están incorporando 
las dimensiones económicas y ecológicas de los aspectos materiales constitutivos de las tecnologías digitales. En 
línea con ese giro metodológico, considero que una lectura del ciberespacio como teatro de operaciones debe in-
corporar también la cadena de valor del hardware y del software (desde los satélites y los cables submarinos hasta 
los sistemas operativos y aplicaciones) que conforman la infraestructura de la logística neoliberal, así como de los 
proyectos políticos, tanto a nivel macro como micro, que pretenden disputar su hegemonía. A propósito de esta 
cadena, véase la sistematización propuesta por Mariano Zukerfeld, “Todo lo que usted quiso saber sobre Internet 
pero nunca se atrevió a googlear”, Hipertextos, 2(1), pp. 64-103.

18. Verónica Gago, La razón neoliberal. Economías barrocas y pragmática popular, Tinta Limón, 2014, p. 9.
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apuesta epistemológica de la editorial Tinta Limón y su Mapa de Guerras,19 mi intui-
ción es que entender ese conjunto de saberes, tecnologías y prácticas como una 
logística permitirá leerlo en clave de guerra. La computación ubicua, la forma actual 
de la cibernética, es su rasgo distintivo, un dominio transversal a todos los demás 
dominios (más incluso que mar, tierra, aire y espacio, aunque los implique a todos), 
escenificado en el celular, a la vez mapa del teatro de operaciones y camino para 
acceder al mismo. 

19. Mapa de guerras: el catálogo editorial como producción de conocimiento político-militante es una diploma-
tura superior dictada por el colectivo Tinta Limón en CLACSO. Recurso web. Este ensayo se produjo como trabajo en 
el marco de su primera cohorte.


